我的爸爸是开挖掘机的能手，他粗糙的大手能变魔术，让笨重的铁家伙灵活得像跳舞。每天清晨天蒙蒙亮，爸爸就穿着沾满机油的工作服出门，衣服后背总有两道弯弯的汗渍，像挂着两轮小月亮。
去年暑假我去工地送饭，看见爸爸坐在驾驶室里就像钢琴家弹琴。他左手推拉操纵杆，右手转着圆盘，挖掘机的铁臂轻轻一勾，就在土墙上画出整齐的方块。阳光照着他晒得黑红的脸庞，汗珠顺着安全帽的带子往下淌，可他嘴角还哼着走调的歌。
听奶奶说，爸爸小时候家里穷，十四岁就背着铺盖来城里闯荡。工地上的张师傅看他勤快，收他当徒弟。爸爸把师傅教的操作图画在本子上，晚上就着路灯反复比划。有次他偷偷用旧零件组装模型，手指被铁皮划破也不肯停，现在他右手食指还有道月牙形的疤。
现在爸爸成了工地上的"铁臂王"，可他还是最爱教我数学题。周末他会把挖掘机模型拆开，用齿轮当教具："这个大盘转一圈，小盘能转三圈，就像乘法口诀对不对？"铁锈味混着他身上的柴油香，成了我最熟悉的爸爸味道。
爸爸总说："机器要常上油，人要常动脑。"他工具箱里有本翻烂的《机械原理》，扉页上工整写着："给儿子做个好榜样。"每当我在作业本上画下歪歪扭扭的"爸爸"两个字，就觉得笔尖有使不完的力气。
我的爸爸是开挖掘机的能手，他粗糙的大手能变魔术，让笨重的铁家伙灵活得像跳舞。每天清晨天蒙蒙亮，爸爸就穿着沾满机油的工作服出门，衣服后背总有两道弯弯的汗渍，像挂着两轮小月亮。
去年暑假我去工地送饭，看见爸爸坐在驾驶室里就像钢琴家弹琴。他左手推拉操纵杆，右手转着圆盘，挖掘机的铁臂轻轻一勾，就在土墙上画出整齐的方块。阳光照着他晒得黑红的脸庞，汗珠顺着安全帽的带子往下淌，可他嘴角还哼着走调的歌。
听奶奶说，爸爸小时候家里穷，十四岁就背着铺盖来城里闯荡。工地上的张师傅看他勤快，收他当徒弟。爸爸把师傅教的操作图画在本子上，晚上就着路灯反复比划。有次他偷偷用旧零件组装模型，手指被铁皮划破也不肯停，现在他右手食指还有道月牙形的疤。
现在爸爸成了工地上的"铁臂王"，可他还是最爱教我数学题。周末他会把挖掘机模型拆开，用齿轮当教具："这个大盘转一圈，小盘能转三圈，就像乘法口诀对不对？"铁锈味混着他身上的柴油香，成了我最熟悉的爸爸味道。
爸爸总说："机器要常上油，人要常动脑。"他工具箱里有本翻烂的《机械原理》，扉页上工整写着："给儿子做个好榜样。"每当我在作业本上画下歪歪扭扭的"爸爸"两个字，就觉得笔尖有使不完的力气。
 copy@2x.png)
