我的家乡藏在苏北的芦苇荡里，村口横卧着荣华桥，像条青石板做的扁担，把东头的晒谷场和西头的油菜田连成串。
桥墩上深深浅浅的苔痕是它的年轮，姥爷说这些绿茸茸的印记比他戴了四十年的草帽还要沧桑。夏天暴雨过后，我总爱趴在桥栏数水圈，蝈蝈在芦苇丛里给我伴奏，小鱼苗蹭过脚底板时痒痒的，像是桥在挠我痒痒。
秋收时节的桥最热闹。张婶家的麻绳捆着鼓囊囊的粮袋，在桥面磕出咚咚的鼓点；王叔的扁担压得咯吱响，和桥下鸭群的嘎嘎声比赛谁嗓门大。这时候姥爷总会摘下草帽扇风，笑眯眯地说：“桥吃饱了笑声，来年更结实哩！”
去年中秋全家在桥上赏月，我忽然发现姥爷的白发和桥缝里的狗尾草一样闪着银光。他粗糙的手掌抚过桥栏凹陷处：“当年你妈妈就是在这儿学会骑自行车的。”晚风把这句话卷进桥洞，和几十年前的车铃声叠在一起。
如今我在苏州看惯了精巧的园林桥，却总惦记着荣华桥青石板上晒着太阳打盹的狸花猫。听说村里要修新路，但乡亲们都说老桥得留着——毕竟我们的故事，早都长进它的每道石缝里了。
我的家乡藏在苏北的芦苇荡里，村口横卧着荣华桥，像条青石板做的扁担，把东头的晒谷场和西头的油菜田连成串。
桥墩上深深浅浅的苔痕是它的年轮，姥爷说这些绿茸茸的印记比他戴了四十年的草帽还要沧桑。夏天暴雨过后，我总爱趴在桥栏数水圈，蝈蝈在芦苇丛里给我伴奏，小鱼苗蹭过脚底板时痒痒的，像是桥在挠我痒痒。
秋收时节的桥最热闹。张婶家的麻绳捆着鼓囊囊的粮袋，在桥面磕出咚咚的鼓点；王叔的扁担压得咯吱响，和桥下鸭群的嘎嘎声比赛谁嗓门大。这时候姥爷总会摘下草帽扇风，笑眯眯地说：“桥吃饱了笑声，来年更结实哩！”
去年中秋全家在桥上赏月，我忽然发现姥爷的白发和桥缝里的狗尾草一样闪着银光。他粗糙的手掌抚过桥栏凹陷处：“当年你妈妈就是在这儿学会骑自行车的。”晚风把这句话卷进桥洞，和几十年前的车铃声叠在一起。
如今我在苏州看惯了精巧的园林桥，却总惦记着荣华桥青石板上晒着太阳打盹的狸花猫。听说村里要修新路，但乡亲们都说老桥得留着——毕竟我们的故事，早都长进它的每道石缝里了。
 copy@2x.png)
