那年我上幼儿园大班,总爱趴在外婆家二楼窗口数云朵。后山那棵老樟树像把撑开的绿伞,枝丫间藏着许多秘密。村里阿公说,这棵树比爷爷的爷爷还要老,树皮上深深的纹路里住着会讲故事的山神。
每天放学后,我都要挎着布书包往山上跑。树根周围盘着厚厚的青苔,踩上去像踩奶奶新絮的棉花被。有次我偷偷把午饭里的肉丸子埋在树根下,想请山神尝尝鲜。谁知傍晚再去看时,三只松鼠正捧着丸子大快朵颐,尾巴翘得比我的冲天辫还高。
盛夏午后最是难熬,连知了都躲在树荫里打瞌睡。我常抱着竹席钻进樟树洞,洞壁凉丝丝的还带着树脂香。透过层层叠叠的树叶望天空,阳光像碎金子洒在脸上。山脚稻田泛起绿浪时,树影就会悄悄拉长,提醒我该回家喝绿豆汤了。
要搬去县城那天,我兜着满裤袋的樟树籽跟它告别。树冠在风里沙沙响,落下几片带着虫眼的黄叶。如今后山建起了篮球场,但每当我闻到樟脑丸的味道,总会想起那个能装下整个童年的树洞,想起树梢间漏下的光斑在掌心跳舞的夏天。
那年我上幼儿园大班,总爱趴在外婆家二楼窗口数云朵。后山那棵老樟树像把撑开的绿伞,枝丫间藏着许多秘密。村里阿公说,这棵树比爷爷的爷爷还要老,树皮上深深的纹路里住着会讲故事的山神。
每天放学后,我都要挎着布书包往山上跑。树根周围盘着厚厚的青苔,踩上去像踩奶奶新絮的棉花被。有次我偷偷把午饭里的肉丸子埋在树根下,想请山神尝尝鲜。谁知傍晚再去看时,三只松鼠正捧着丸子大快朵颐,尾巴翘得比我的冲天辫还高。
盛夏午后最是难熬,连知了都躲在树荫里打瞌睡。我常抱着竹席钻进樟树洞,洞壁凉丝丝的还带着树脂香。透过层层叠叠的树叶望天空,阳光像碎金子洒在脸上。山脚稻田泛起绿浪时,树影就会悄悄拉长,提醒我该回家喝绿豆汤了。
要搬去县城那天,我兜着满裤袋的樟树籽跟它告别。树冠在风里沙沙响,落下几片带着虫眼的黄叶。如今后山建起了篮球场,但每当我闻到樟脑丸的味道,总会想起那个能装下整个童年的树洞,想起树梢间漏下的光斑在掌心跳舞的夏天。