我家阳台上的栀子花又开了,雪白的花瓣沾着晨露,像是被星星吻过的裙摆。每年这个时候,我都会想起和小逸在花丛里追逐的夏天。
记得三年级时,妈妈从菜市场捧回一盆蔫巴巴的栀子。我每天放学都趴在窗台数花苞,看它们像攥紧的小拳头,在春风里慢慢松开手指。当第一朵花怯生生地绽开时,整间屋子都飘着甜丝丝的香气,连数学试卷上的红叉叉都变得温柔起来。
去年深秋奶奶去世,我躲在栀子花盆后面抹眼泪。枯萎的叶子打着卷儿,枝头却冒出了米粒大的新芽。小逸踮着脚把热乎乎的烤红薯塞进我手心:"你看,花枝在长新骨头呢。"她手背上还沾着画水彩画的蓝色颜料,像片不会融化的雪花。
现在的栀子已经长到我的胸口那么高。上周模拟考失利,我蹲在花盆旁发呆。暮色里未开的花苞鼓着腮帮,像在憋着劲吹气球。忽然明白栀子为什么要在夜里悄悄开花——原来有些成长,本就不需要掌声。
我家阳台上的栀子花又开了,雪白的花瓣沾着晨露,像是被星星吻过的裙摆。每年这个时候,我都会想起和小逸在花丛里追逐的夏天。
记得三年级时,妈妈从菜市场捧回一盆蔫巴巴的栀子。我每天放学都趴在窗台数花苞,看它们像攥紧的小拳头,在春风里慢慢松开手指。当第一朵花怯生生地绽开时,整间屋子都飘着甜丝丝的香气,连数学试卷上的红叉叉都变得温柔起来。
去年深秋奶奶去世,我躲在栀子花盆后面抹眼泪。枯萎的叶子打着卷儿,枝头却冒出了米粒大的新芽。小逸踮着脚把热乎乎的烤红薯塞进我手心:"你看,花枝在长新骨头呢。"她手背上还沾着画水彩画的蓝色颜料,像片不会融化的雪花。
现在的栀子已经长到我的胸口那么高。上周模拟考失利,我蹲在花盆旁发呆。暮色里未开的花苞鼓着腮帮,像在憋着劲吹气球。忽然明白栀子为什么要在夜里悄悄开花——原来有些成长,本就不需要掌声。