蝉鸣初起的六月,教室后墙的倒计时牌翻到了"30天"。老班用粉笔在黑板上写下"全员双A"四个字时,粉笔灰簌簌落在讲台上,像下了场小雪。
那时的我正倚着窗台发呆。市质检成绩单上鲜红的"A"像枚勋章,把玻璃窗都映得发亮。自习课上我总把课本竖成屏风,躲在后面偷看漫画。晚自习后书包里躺着未拆封的地理图册,手机屏幕的蓝光却照亮我熬红的眼睛。
直到那天放学,老班把我叫到办公室。夕阳斜斜地切过玻璃窗,在他眼镜框上折出细碎的光斑。"小夏,"他翻着我近期的作业本,纸张摩擦声沙沙作响,"你看这题。"指尖点着的等高线图皱巴巴的,像被揉碎又展开的心事。
我忽然想起开学时,自己曾把"双百"二字刻在课桌右上角。钢笔尖划过木纹的触感还留在指尖,那些笔画却已被橡皮擦蹭得模糊。那天晚上,台灯下摊开的复习资料投出方正的影子,像块未开垦的田地。
二十天里,我成了最早到教室的人。晨光爬上走廊时,生物课本上的细胞结构图渐渐清晰;午休时听着蝉鸣背气候类型,汗水把草稿纸上的字迹洇成墨花;晚自习后路灯亮起,我和值日生借扫帚的沙沙声合背洋流图。错题本越来越厚,笔芯越写越短。
考场外梧桐叶筛下细碎的光斑,像撒了一地准考证。交卷铃响起时,我望着窗外摇曳的树影,忽然明白:目标不是终点线上飘摇的彩带,而是脚下不断延伸的白线。那些与星光相伴的夜晚,原来都是光在生长。
蝉鸣初起的六月,教室后墙的倒计时牌翻到了"30天"。老班用粉笔在黑板上写下"全员双A"四个字时,粉笔灰簌簌落在讲台上,像下了场小雪。
那时的我正倚着窗台发呆。市质检成绩单上鲜红的"A"像枚勋章,把玻璃窗都映得发亮。自习课上我总把课本竖成屏风,躲在后面偷看漫画。晚自习后书包里躺着未拆封的地理图册,手机屏幕的蓝光却照亮我熬红的眼睛。
直到那天放学,老班把我叫到办公室。夕阳斜斜地切过玻璃窗,在他眼镜框上折出细碎的光斑。"小夏,"他翻着我近期的作业本,纸张摩擦声沙沙作响,"你看这题。"指尖点着的等高线图皱巴巴的,像被揉碎又展开的心事。
我忽然想起开学时,自己曾把"双百"二字刻在课桌右上角。钢笔尖划过木纹的触感还留在指尖,那些笔画却已被橡皮擦蹭得模糊。那天晚上,台灯下摊开的复习资料投出方正的影子,像块未开垦的田地。
二十天里,我成了最早到教室的人。晨光爬上走廊时,生物课本上的细胞结构图渐渐清晰;午休时听着蝉鸣背气候类型,汗水把草稿纸上的字迹洇成墨花;晚自习后路灯亮起,我和值日生借扫帚的沙沙声合背洋流图。错题本越来越厚,笔芯越写越短。
考场外梧桐叶筛下细碎的光斑,像撒了一地准考证。交卷铃响起时,我望着窗外摇曳的树影,忽然明白:目标不是终点线上飘摇的彩带,而是脚下不断延伸的白线。那些与星光相伴的夜晚,原来都是光在生长。