母亲的手掌总攥着糖果,不同滋味的糖粒串起我成长的年轮。
五岁那年的牛奶糖是黏糊糊的甜。我歪歪扭扭学步时,她半蹲着张开双臂,口袋里的奶糖在阳光下闪着光。深夜发烧,她抱着我数星星,体温把衣襟上的奶香烘得愈发浓郁。那时我以为,妈妈就是永远温热的牛奶糖罐子。
十岁课桌里的薄荷糖透着凉丝丝的酸。运动会上摔破膝盖,她蹲在医务室地上给我涂药,消毒棉球碰到伤口的瞬间,我听见她倒吸凉气的声响比我还响。回家路上她突然往我书包塞了颗薄荷糖,说吃糖能止痛——其实真正止痛的,是她悄悄抹去眼泪时手背蹭到我脸颊的温度。
十四岁书包夹层的话梅糖藏着倔强的咸。那次为玩手机和她大吵,摔门时瞥见她攥着抹布愣在厨房,水龙头哗哗的声响盖过了我的脚步声。夜里发现床头放着话梅糖,含在嘴里酸得眼眶发胀。月光漏进窗缝时,我看见她轻手轻脚替我掖被角,鬓角的白发像糖霜落进夜色里。
如今我总把零花钱换成各种糖果,趁妈妈做饭时偷偷塞进她围裙口袋。当她摸着糖果露出惊讶表情时,我忽然懂得:母爱原是循环的糖纸,包裹着代代相传的甜。
母亲的手掌总攥着糖果,不同滋味的糖粒串起我成长的年轮。
五岁那年的牛奶糖是黏糊糊的甜。我歪歪扭扭学步时,她半蹲着张开双臂,口袋里的奶糖在阳光下闪着光。深夜发烧,她抱着我数星星,体温把衣襟上的奶香烘得愈发浓郁。那时我以为,妈妈就是永远温热的牛奶糖罐子。
十岁课桌里的薄荷糖透着凉丝丝的酸。运动会上摔破膝盖,她蹲在医务室地上给我涂药,消毒棉球碰到伤口的瞬间,我听见她倒吸凉气的声响比我还响。回家路上她突然往我书包塞了颗薄荷糖,说吃糖能止痛——其实真正止痛的,是她悄悄抹去眼泪时手背蹭到我脸颊的温度。
十四岁书包夹层的话梅糖藏着倔强的咸。那次为玩手机和她大吵,摔门时瞥见她攥着抹布愣在厨房,水龙头哗哗的声响盖过了我的脚步声。夜里发现床头放着话梅糖,含在嘴里酸得眼眶发胀。月光漏进窗缝时,我看见她轻手轻脚替我掖被角,鬓角的白发像糖霜落进夜色里。
如今我总把零花钱换成各种糖果,趁妈妈做饭时偷偷塞进她围裙口袋。当她摸着糖果露出惊讶表情时,我忽然懂得:母爱原是循环的糖纸,包裹着代代相传的甜。