惊蛰后的泥土松软潮湿，我用嫩芽顶开碎土时，沾了满身褐色的泥星子。阳光像妈妈熬的蜂蜜水，金灿灿地浇在我头顶——这是斑鸠阿姨告诉我的，她说天上那个会发光的圆盘叫太阳。我抖了抖叶片，把这个温暖的名字含在嘴里反复咀嚼，就像含着邻居小童给我的麦芽糖。
蝉鸣最响的晌午，雷雨常把我打得东倒西歪。可只要太阳一露脸，我就能在泥水里直起腰杆。她总用金线给我织成长衫，把我染成整个草坡最鲜亮的翠色。蚂蚁们常羡慕地说："你这身新衣裳真好看。"我仰头望着云端的身影，悄悄把根须往地底扎得更深些——我要长得比野蔷薇还高，这样就能离妈妈更近些。
寒露那天，牵牛花的喇叭蔫成了皱纸。我的叶片开始泛黄，连最细的叶脉都染上了锈色。太阳下山越来越早，有天她临走前突然把云霞撕开道口子，橘红色的光瀑布般倾泻而下，把我的影子拉得老长老长。我忽然想起春天那只斑鸠说过：影子是太阳写给大地的信。
冬至前的语文课上，几个红棉袄小姑娘围坐在草坡背书。她们念到"野火烧不尽"时，我正蜷缩在泥土里取暖。忽然有股暖流渗进冻土，像妈妈的手轻抚我的根须。我攒着身体里最后的气力往上顶，在破土而出的刹那，看见冰凌折射出七彩虹光——那是太阳寄给新芽的邮票。
惊蛰后的泥土松软潮湿，我用嫩芽顶开碎土时，沾了满身褐色的泥星子。阳光像妈妈熬的蜂蜜水，金灿灿地浇在我头顶——这是斑鸠阿姨告诉我的，她说天上那个会发光的圆盘叫太阳。我抖了抖叶片，把这个温暖的名字含在嘴里反复咀嚼，就像含着邻居小童给我的麦芽糖。
蝉鸣最响的晌午，雷雨常把我打得东倒西歪。可只要太阳一露脸，我就能在泥水里直起腰杆。她总用金线给我织成长衫，把我染成整个草坡最鲜亮的翠色。蚂蚁们常羡慕地说："你这身新衣裳真好看。"我仰头望着云端的身影，悄悄把根须往地底扎得更深些——我要长得比野蔷薇还高，这样就能离妈妈更近些。
寒露那天，牵牛花的喇叭蔫成了皱纸。我的叶片开始泛黄，连最细的叶脉都染上了锈色。太阳下山越来越早，有天她临走前突然把云霞撕开道口子，橘红色的光瀑布般倾泻而下，把我的影子拉得老长老长。我忽然想起春天那只斑鸠说过：影子是太阳写给大地的信。
冬至前的语文课上，几个红棉袄小姑娘围坐在草坡背书。她们念到"野火烧不尽"时，我正蜷缩在泥土里取暖。忽然有股暖流渗进冻土，像妈妈的手轻抚我的根须。我攒着身体里最后的气力往上顶，在破土而出的刹那，看见冰凌折射出七彩虹光——那是太阳寄给新芽的邮票。
 copy@2x.png)
