萨克拉门托的晚风总裹着铁锈味，像这座工业城市呼出的叹息。我常在黄昏爬上老水塔，看夕阳把炼油厂的烟囱染成金红色。那些高耸的影子投在灰白墙壁上，像巨人用炭笔随意涂抹的涂鸦，又像无数个未完成的梦叠在一起。
上周国王队拿下七连胜时，整座城市都在欢呼。我裹着旧毛毯缩在沙发里看直播，窗外的烟花炸裂声和电视里的哨声混成一团。爸爸指着屏幕上飞扬的彩带说：“你看，钢铁厂关停那年，他们也是这样庆祝的。”我突然意识到，那些被时代碾碎的骄傲，正以另一种形式在球场上重生。
书包里藏着的素描本画满了这座城市：褪色的棒球场围栏上攀着野蔷薇，流浪汉用易拉罐搭的圣诞树在便利店门口闪着光，还有地铁末班车里蜷缩着睡去的上班族。美术老师说我的画里总带着铁栅栏的影子，他不知道，当我趴在课桌上勾勒校服袖口的线头时，听见的永远是远处货轮穿越金门大桥的汽笛。
妈妈总说我是“围城里的雏鸟”，既眷恋窝巢的温暖，又渴望撞破玻璃窗。就像上周辩论赛，我攥着写满数据的卡片却突然说起老城区拆迁的壁画——那些被推土机碾碎的彩虹，多像我们小心翼翼叠了又叠的愿望。
深夜补作业时，台灯光晕里浮动的尘埃让我想起球场飘落的彩带。笔尖在稿纸上沙沙游走，恍惚间竟分不清是在书写还是绘画。晨跑时看见第一缕阳光切开薄雾，突然觉得这座困住我的围城，或许正是托起翅膀的风。
萨克拉门托的晚风总裹着铁锈味，像这座工业城市呼出的叹息。我常在黄昏爬上老水塔，看夕阳把炼油厂的烟囱染成金红色。那些高耸的影子投在灰白墙壁上，像巨人用炭笔随意涂抹的涂鸦，又像无数个未完成的梦叠在一起。
上周国王队拿下七连胜时，整座城市都在欢呼。我裹着旧毛毯缩在沙发里看直播，窗外的烟花炸裂声和电视里的哨声混成一团。爸爸指着屏幕上飞扬的彩带说：“你看，钢铁厂关停那年，他们也是这样庆祝的。”我突然意识到，那些被时代碾碎的骄傲，正以另一种形式在球场上重生。
书包里藏着的素描本画满了这座城市：褪色的棒球场围栏上攀着野蔷薇，流浪汉用易拉罐搭的圣诞树在便利店门口闪着光，还有地铁末班车里蜷缩着睡去的上班族。美术老师说我的画里总带着铁栅栏的影子，他不知道，当我趴在课桌上勾勒校服袖口的线头时，听见的永远是远处货轮穿越金门大桥的汽笛。
妈妈总说我是“围城里的雏鸟”，既眷恋窝巢的温暖，又渴望撞破玻璃窗。就像上周辩论赛，我攥着写满数据的卡片却突然说起老城区拆迁的壁画——那些被推土机碾碎的彩虹，多像我们小心翼翼叠了又叠的愿望。
深夜补作业时，台灯光晕里浮动的尘埃让我想起球场飘落的彩带。笔尖在稿纸上沙沙游走，恍惚间竟分不清是在书写还是绘画。晨跑时看见第一缕阳光切开薄雾，突然觉得这座困住我的围城，或许正是托起翅膀的风。
 copy@2x.png)
