清晨的操场总有两类跑步者:有人踩着匀速的节拍享受晨风,有人咬着牙关追赶前方晃动的背影。这让我想起父亲办公室窗台上那盆绿萝,缠绕着木架向上攀援的藤蔓,与安卧在玻璃缸里的水培枝叶,明明同根同源,却在时光里长成了不同的姿态。
生物老师说植物向阳生长是生存本能,可人类似乎总在主动选择自己的方向。去年暑假在建筑工地遇见的小林哥,白天在钢筋水泥间穿梭,夜晚总蹲在板房门口写写画画。有次他给我看泛黄的素描本,泛黄的纸页间竟藏着巴黎圣母院的飞扶壁和苏州园林的月洞门。"攒够钱就去读夜校",他说话时眼睛亮得像工地上未熄灭的焊花。这让我想起《平凡的世界》里在矿井下读书的孙少平,原来向上的姿态从不需要观众。
但攀登路上常有迷雾。表姐考研失败那晚,我们坐在天台上看城市灯火如星河流转。"知道吗?"她摩挲着褪色的参考书,"备考时总梦见自己变成西西弗斯,可今天忽然明白,石头滚落时溅起的尘土里,藏着下次推举的诀窍。"她说话时,远处写字楼的霓虹正映亮她睫毛上的泪珠,像朝露等待着晨曦。
博物馆里那尊商代青铜爵让我驻足良久。三足鼎立的造型历经三千年依然稳固,可当初铸造它的匠人,不也经历过陶范开裂、铜液凝结的挫折吗?突然明白历史课本上说的"螺旋式上升",原来每个时代的攀登者都在为文明刻下等高线。就像此刻教室窗外那株玉兰,去年被台风折断的枝桠处,今春又绽出了新蕊。
清晨的操场总有两类跑步者:有人踩着匀速的节拍享受晨风,有人咬着牙关追赶前方晃动的背影。这让我想起父亲办公室窗台上那盆绿萝,缠绕着木架向上攀援的藤蔓,与安卧在玻璃缸里的水培枝叶,明明同根同源,却在时光里长成了不同的姿态。
生物老师说植物向阳生长是生存本能,可人类似乎总在主动选择自己的方向。去年暑假在建筑工地遇见的小林哥,白天在钢筋水泥间穿梭,夜晚总蹲在板房门口写写画画。有次他给我看泛黄的素描本,泛黄的纸页间竟藏着巴黎圣母院的飞扶壁和苏州园林的月洞门。"攒够钱就去读夜校",他说话时眼睛亮得像工地上未熄灭的焊花。这让我想起《平凡的世界》里在矿井下读书的孙少平,原来向上的姿态从不需要观众。
但攀登路上常有迷雾。表姐考研失败那晚,我们坐在天台上看城市灯火如星河流转。"知道吗?"她摩挲着褪色的参考书,"备考时总梦见自己变成西西弗斯,可今天忽然明白,石头滚落时溅起的尘土里,藏着下次推举的诀窍。"她说话时,远处写字楼的霓虹正映亮她睫毛上的泪珠,像朝露等待着晨曦。
博物馆里那尊商代青铜爵让我驻足良久。三足鼎立的造型历经三千年依然稳固,可当初铸造它的匠人,不也经历过陶范开裂、铜液凝结的挫折吗?突然明白历史课本上说的"螺旋式上升",原来每个时代的攀登者都在为文明刻下等高线。就像此刻教室窗外那株玉兰,去年被台风折断的枝桠处,今春又绽出了新蕊。