我常在晚自习后站在天桥看车流。路灯将柏油马路烫出金色纹路，写字楼的玻璃幕墙倒映着霓虹，地铁口涌出的人群像散落的珍珠。这画面总让我想起爷爷收藏的老照片——同一片天空下，三十年前这里是成片的稻田，蛙声能传到十里外的供销社。
那时村口的老槐树能罩住半个晒谷场，知了在树荫里织出稠密的夏。张寡妇家的小孙子总爱往溪边跑，清可见底的水里能捞出指甲盖大的螺蛳。后来推土机碾过麦茬地时，王会计蹲在田埂上抽完三支红双喜，说以后娃们能在有空调的教室念书了。
现在的孩子确实坐在恒温教室里，但他们的自然课要对着投影仪认植物。商业中心取代了晒谷场，人工湖里漂着塑料瓶盖。不过上个月，我看见穿红马甲的志愿者在河边插生态浮岛，芦苇刚抽新芽，白鹭就落在了不锈钢护栏上。
父亲说城市像会蜕皮的蛇，总要褪去旧衣裳才能长大。我相信褪下的鳞片会化作春泥，就像拆迁区围墙外冒出的爬山虎，钢筋水泥的缝隙里钻出的蒲公英。当共享单车的铃铛惊起灌木丛里的麻雀时，它们扑棱棱飞向的，是正在安装光伏板的写字楼屋顶。
我常在晚自习后站在天桥看车流。路灯将柏油马路烫出金色纹路，写字楼的玻璃幕墙倒映着霓虹，地铁口涌出的人群像散落的珍珠。这画面总让我想起爷爷收藏的老照片——同一片天空下，三十年前这里是成片的稻田，蛙声能传到十里外的供销社。
那时村口的老槐树能罩住半个晒谷场，知了在树荫里织出稠密的夏。张寡妇家的小孙子总爱往溪边跑，清可见底的水里能捞出指甲盖大的螺蛳。后来推土机碾过麦茬地时，王会计蹲在田埂上抽完三支红双喜，说以后娃们能在有空调的教室念书了。
现在的孩子确实坐在恒温教室里，但他们的自然课要对着投影仪认植物。商业中心取代了晒谷场，人工湖里漂着塑料瓶盖。不过上个月，我看见穿红马甲的志愿者在河边插生态浮岛，芦苇刚抽新芽，白鹭就落在了不锈钢护栏上。
父亲说城市像会蜕皮的蛇，总要褪去旧衣裳才能长大。我相信褪下的鳞片会化作春泥，就像拆迁区围墙外冒出的爬山虎，钢筋水泥的缝隙里钻出的蒲公英。当共享单车的铃铛惊起灌木丛里的麻雀时，它们扑棱棱飞向的，是正在安装光伏板的写字楼屋顶。
 copy@2x.png)
